.

.

.

el sabroso oficio / del dulce mirar Góngora – ¡Qué difícil es entender la belleza! Günter Eich

martes, 13 de octubre de 2009

Miedo de la eternidad (Clarice Lispector)

La escritora brasileña Clarice Lispector


MIEDO DE LA ETERNIDAD

Jamás olvidaré mí angustioso y dramático contacto con la eternidad.

Cuando yo era muy pequeña todavía no había probado chicles y en Recife casi no se hablaba de ellos. Yo ignoraba qué clase de caramelos o bombones eran. Y hasta el dinero con que contaba no alcanzaba para comprarlos: con el mismo dinero podía conseguir no sé cuántos caramelos.

Al final mi hermana juntó dinero, los compró y al salir de casa para la escuela me explicó:

–Ten cuidado de no perderlo, porque este caramelo no se acaba nunca. Dura toda la vida.

–¿Cómo que no se acaba? –me detuve un instante en la calle, perpleja.

–No se acaba nunca, y listo.

Yo estaba embobada: me parecía haber sido transportada al reino de las historias de príncipes y hadas. Tomé la pequeña pastilla de color rosa que representaba el elixir del largo placer. La examiné, casi no podía creer en el milagro. Yo que, como otros niños, a veces me sacaba de la boca un caramelo todavía entero, para chuparlo después, sólo para hacerlo durar más. Y heme con aquella cosa rosada, de apariencia tan inocente, que hacía posible el mundo imposible del cual ya había empezado a darme cuenta.

Con delicadeza, terminé poniéndome el chicle en la boca. –¿Y ahora qué hago? –pregunté para no equivocarme en el ritual que ciertamente tenía que existir.

–Ahora chupa el chicle para ir saboreando su dulzor, y sólo cuando se le vaya el gusto empieza a masticar. Y ahí mastica toda la vida. A no ser que los pierdas, yo ya he perdido varios. Perder la eternidad. Nunca.

Lo dulzón del chicle era bueno, no podría decir que excelente. Y, todavía perpleja, nos encaminábamos a la escuela.

–Se acabó lo dulce. ¿Y ahora?

–Ahora mastica para siempre.

Me asusté, no sabría decir por qué. Empecé a masticar y pronto tenía en la boca ese pegote ceniciento de goma sin gusto a nada. Masticaba, masticaba. Pero me sentía a disgusto. Y en verdad no me estaba gustando el sabor. Y la ventaja de ser un caramelo eterno me llenaba de una suerte de miedo, como el que se tiene ante la idea de la eternidad o del infinito.

No quise admitir que no estaba a la altura de la eternidad. Que sólo me producía aflicción. Mientras tanto, masticaba obedientemente, sin parar.

Hasta que no soporté más, y, cruzando el portón de la escuela, me las ingenié para que el chicle masticado se cayera al suelo arenoso.

–Mira lo que pasó –dije con fingidos asombro y tristeza. Ahora ya no puedo masticar. Se terminó el caramelo.

—Ya te lo dije, repitió mi hermana, que no se termina nunca. Pero una a veces los pierde. Hasta de noche se puede seguir masticando, pero para no tragarlo cuando se duerme se pega en la cama. No te pongas triste que un día te doy otro, y ése no lo vas a perder.

Yo estaba avergonzada ante la bondad de mi hermana, avergonzada de la mentira que había tramado al decir que el chicle se me había caído de la boca por casualidad.

Pero aliviada. Sin el peso de la eternidad sobre mí.

Clarice Lispector




Tanto la versión castellana como la brasileña de la Wikipedia son muy pobres en el tratamiento de la figura de una de las mejores –perdón por el tópico– escritoras brasileñas del siglo XX, Clarice Lispector (Chechelnyk, Ucrania, 1920-Río de Janeiro, 1977), por lo que quien desee saber algo más de ella, puede leer "Clarice Lispector: La palabra rigurosa", estudio de Elena Losada Soler, de la Universidad de Barcelona.

Clarice Lispector vendrá más veces por aquí. Todavía me asombro del tiempo que ha tardado en aparecer, siendo una de las autoras preferidas de Cómo cantaba mayo...


3 comentarios:

Meri Pas Blanquer (Carmen Pascual) dijo...

Es delicioso este texto, adoro a Clarice, un estupendo rato paso siempre en tu casita.

Saudos!

El transcriptor dijo...

Sempre bem-vinda, amiga Carmen.

Es una pena que no se conozca más a esta escritora, porque es impresionante la manera en la que escribía, sus historias... ¿Conoces "La quinta historia" o "El estado de gracia"? Textos breves de una intensidad que da escalofríos.

Meri Pas Blanquer (Carmen Pascual) dijo...

Gracias Pedro, voy a buscar esos textos de Clarice, me apetece un escalofrío... jaja

Saludos!!